有关春联
上联:福气临门招百福 下联:祥光入户纳万祥
上联:一顺百顺万事顺 下联:千福万福满堂福
上联:一帆风顺全家福 下联:万事如意满门祥
上联:福气呈祥舒万物 下联:财源有路富千家
上联:荣华富贵盈门祥 下联:福寿康宁满户春
上联:春至百花福满地 下联:时来万事祥临门
上联:东成西就全家福 下联:南通北达多呈祥
上联:辞旧岁家业兴旺 下联:迎新年百福呈祥
上联:门迎春夏秋冬福 下联:户纳东西南北祥
上联:三祥日照平安宅 下联:五福星临吉庆门
上联:祥随春到祥天下 下联:福同岁至满人间
上联:爆竹声声福来到 下联:祥和处处岁时新
上联:喜临玉宇新春艳 下联:福到门庭祥气盈
上联:一家和睦一家福 下联:四季平安四季祥
上联:屋满福禄福满屋 下联:门盈祥气祥盈门
上联:勤俭持身境福禄 下联:辛劳致富享吉祥
火灾自救逃生的9条方法 火灾时如何自救逃生
1、熟悉环境法
就是要了解和熟悉我们经常或临时所处建筑物的消防安全环境。对我们通常工作或居住的建筑物,事先可制定较为详细的逃生计划,以及进行必要的逃生训练和演练。对确定的逃生出口、路线和方法,要让所有成员都熟悉掌握。必要时可把确定的逃生出口和路线绘制成图,张贴在明显的位置,以便平时大家熟悉,一旦发生火灾,则按逃生计划顺利逃出火场。当人们外出,走进商场、宾馆、酒楼、歌舞厅等公共场所时,要留心看一看大平门、安全出口、灭火器的位置,以便遇到火灾时能及时疏散和灭火。只有警钟长鸣,养成习惯,才能处险不惊,临危不乱。如1985年4月18日深夜,哈尔滨市天鹅宾馆发生特大火灾,起火的楼层住着一位日本客人。他在18日住进11层时,进房前先在门口看了看周围环境,知道了疏散出口。当夜里意识到失火后,便穿过烟雾弥漫的走廊直往疏散通道摸去,得以死里逃生。
2、迅速撤离法
逃生行动是争分夺秒的行动。一旦听到火灾警报或意识到自己可能被烟火包围,千万不要迟疑,要立即跑出房间,设法脱险,切不可延误逃生良机。1989年,吉林省东辽县就曾发生过一位青年妇女已经逃离险境又返回火场穿衣服、抢拿财物,导致丧命火场的悲剧。一般说,火灾初期烟少火小,只要迅速撤离,是能够安全逃生的。
3、毛巾保护法
火灾中产生的一氧化碳在空气中的含量过1.28%时,即可导致人在1~3分钟内窒息死亡。同时,燃烧中产生的热空气被人吸入,会严重灼伤呼吸系统的软组织,严重的也可致人员窒息死亡。逃生的人员多数要经过充满浓烟的路线才能离开危险的区域。逃生时,可把毛巾浸湿,叠起来捂住口鼻,无水时,干毛巾也可。身边如没有毛巾,餐巾布、口罩、衣服也可以代替。要多叠几层,使滤烟面积增大,将口鼻捂严。穿越烟雾区时,即使感到呼吸困难,也不能将毛巾从品鼻上拿开。
4、通道疏散法
楼房着火时,应根据火势情况,优先选用最便捷、最安全的通道和疏散设施,如疏散楼梯、消防电梯、窒外疏散楼梯等。从浓烟弥漫的建筑物通道向外逃生,可向头部、身上浇些凉水,用湿衣服、湿床单、湿毛毯等将身体裹好,要低势行进或匍匐爬行,穿过险区。如无其它救生器材时,可考虑利用建筑的窗户、阳台、屋顶、避雷线、落水管等脱险。如1993年2月14日,唐山市林西南路百货大楼特大火灾,死80人,伤53人。而有位叫刘丽英的女士却死里逃生,着火时她正在三楼购物,混乱中她趴在地板上,顺着楼梯爬到二楼,从窗户跳出,得以幸存。
5、绳索滑行法
当各通道全部被浓烟烈火封锁时,可利用结实的绳子,或将窗帘、床单、被褥等撕成条,拧成绳,用水沾湿,然后将其拴在牢固的暖气管道、窗框、床架上,被困人员逐个顺绳索沿墙缓慢滑到地面或下到未着火的楼层而脱离险境。
6、低层跳离法
如果被火困在二层楼内,若无条件采取其它自救方法并得不到救助,在烟火威胁、万不得已的情况下,也可以跳楼逃生。但在跳楼之前,应先向地面扔些棉被、枕头、床垫、大衣等柔软物品,以便“软着陆”。然后用手扒住窗台,身体下垂,头上脚下,自然下滑,以缩小跳落高度,并使双脚首先落在柔软物上。如果被烟火围困在三层以上的高层内,千万不要急于跳楼,因为距地面太高,往下跳时容易造成重伤和死亡。只要有一线生机,就不要冒险跳楼。
7、借助器材法
人们处在火灾中,生命危在旦夕,不到最后一刻,谁也不会放弃生命,一定要竭尽所能设法逃生。逃生和救人的器材设施种类较多,通常使用的有缓降器、救生袋、救生网、救生气垫、救生软梯、救生滑杆、救生滑台、导向绳、救生舷梯等等,如果能充分利用这些器材和设施,就可以火“口”脱险。
8、暂时避难法
在无路可逃生的情况下,应积极寻找暂时的避难处所,以保护自己,择机而逃。如果在综合性多功能大型建筑物内,可利用设在电梯、走廊末端以及卫生间附近的避难间,躲避烟火的危害。如果处在没有避难间的建筑里,被困人员应创造避难场所与烈火搏斗,求得生存。首先,应关紧房间迎火的门窗,打开背火的门窗,但不要打碎玻璃,窗外有烟进来时,要赶紧把窗子关上。如门窗缝或其它孔洞有烟进来时,要用毛巾、床单等物品堵住,或挂上湿棉被、湿毛毯、湿床袋等难燃物品,关不断向迎火的门窗及遮挡物上洒水,最后淋湿房间内一切可燃物,一直坚持到火灾熄灭。另外,在被困时,要主动与外界联系,以便极早获救。如房间有电话、对讲机、大哥大,要及时报警。如没有这些通讯设备,白天可用各色的旗子或衣物摇晃,向外投掷物品,夜间可摇晃点着的打火机、划火柴、打开电灯、手电向外报警求援,直到消防队来救助脱险或在能疏散的情况下择机逃生。在逃生过程中如果有可能应及时关闭防火门、防火卷帘门等防火分隔物,启动通风和排烟系统,以便赢得逃生的救援时机。
9、标志引导法
在公共场所的墙面上、顶棚上、门顶处、转弯处,要设置“太平门”、“紧急出口”、“安全通道”、“火警电话”以及逃生方向箭头、事故照明灯等消防标志和事故照明标志。被困人员看到这些标志时,马上就可以确定自己的行为,按照标志指示的方向有秩序地撤离逃生,以解“燃眉之急”。
新春的春联
在平平淡淡的日常中,大家都接触过很多优秀的春联吧,春联以对仗工整、简洁精巧的文字描绘美好形象,抒发美好愿望。你知道春联怎样才能写的.好吗?以下是我帮大家整理的关于新春的春联,希望能够帮助到大家。 新春的春联 篇1 1、上联:春临大地百花艳下联:节至人间万象新横批:万事如意 2、上联:迎新春江山锦绣下联:辞旧岁事泰辉煌横批:春意盎然 3、上联:欢声笑语贺新春下联:欢聚一堂迎新年横批:合家欢乐 4、上联:一帆风顺年年好下联:万事如意步步高横批:吉星高照 5、上联:岁通盛世家家富下联:人遇年华个个欢横批:皆大欢喜 6、上联:东风化雨山山翠下联:政策归心处处春横批:春风化雨 7、上联:春临大地百花艳下联:节至人间万象新横批:万事如意 8、上联:九州浪潮逐牛去下联:万里东风吹富来横批:否极泰来 9、上联:三春花雨润甲岁下联:十亿神州庆子年横批:福满人间 10、上联:岁月峥崂逢子牛下联:江山锦绣倾甲年横批:金牛报喜 11、上联:五湖四海皆春色下联:万水千尽得辉横批:喜迎新春 12、上联:一帆风顺年年好下联:万事如意步步高横批:吉星高照 13、上联:福旺财旺运气旺下联:家兴人兴事业兴横批:喜气盈门 14、上联:百年天地回元气下联:一统山河际太平横批:国泰民安 15、上联:迎新春江山锦绣下联:辞旧岁事泰辉煌横批:春意盎然 16、上联:大顺大财大吉利下联:新春新喜新世纪横批:万事如意 17、上联:欢天喜地度佳节下联:张灯结彩迎新春横批:家庭幸福 18、上联:百世岁月当代好下联:千古江山今朝新横批:万象更新 19、上联:衣丰食足己年乐下联:国泰民安亥岁欢横批:喜迎新春 20、上联:春雨丝丝润万物下联:红梅点点绣千山横批:春意盎然 新春的春联 篇2 1、上联:一帆风顺年年好,下联:万事如意步步高。横批:五福临门。 2、上联:和顺门第增百福,下联:合家欢乐纳千祥。横批:欢度春节。 3、上联:春归大地人间暖,下联:福降神州喜临门。横批:福喜盈门。 4、上联:日出江花红胜火,下联:春来江水绿如蓝。横批:燕语莺声。 5、上联:五湖四海皆春色,下联:万水千山尽得辉。横批:万象更新。 6、上联:创大业千秋昌盛,下联:展宏图再就辉煌。横批:大展宏图。 7、上联:一年四季春常在,下联:万紫千红永开花。横批:喜迎新春。 8、上联:多劳多得人人乐,下联:丰产丰收岁岁甜。横批:形势喜人。 9、上联:欢天喜地度佳节,下联:张灯结彩迎新春。横批:家庭幸福。 10、上联:百世岁月当代好,下联:千古江山今朝新。横批:万象更新。 11、上联:发愤图强兴大业,下联:勤劳致富建小康。横批:科技致富。 12、上联:占天时地利人和,下联:取九州四海财宝。横批:财源不断。 13、上联:花香满院花觉趣,下联:鸟语飘林鸟知春。横批:吉祥如意。 14、上联:春风入喜财入户,下联:岁月更新福满门。横批:新春大吉。 15、上联:福旺财旺运气旺,下联:家兴人兴事业兴。横批:喜气盈门。 16、上联:一年四季行好运,下联:八方财宝进家门。横批:家和事兴。 17、上联:内外平安好运来,下联:合家欢乐财源进。横批:吉星高照。 18、上联:家过小康欢乐日,下联:春回大地艳阳天。横批:人心欢畅。 19、上联:一帆风顺吉星到,下联:万事如意福临门。横批:财源广进。 20、上联:春雨丝丝润万物,下联:红梅点点绣千山。横批:春意盎然。 21、上联:迎新春事事如意,下联:接鸿福步步高升。横批:好事临门。 22、上联:春临大地百花艳,下联:节至人间万象新。横批:万事如意。 23、上联:朱红春帖千门瑞,下联:翠绿柳风万户新。横批:吉祥如意。 24、上联:春风吹绿千枝柳,下联:时雨催红万树花。横批:春意盎然。 25、上联:天地和顺家添财,下联:平安如意人多福。横批:四季平安。 26、上联:丹凤呈祥牛献瑞,下联:红桃贺岁杏迎春。横批:福满人间。 27、上联:年年顺景则源广,下联:岁岁平安福寿多。横批:吉星高照。 28、上联:高居宝地财兴旺,下联:福照家门富生辉。横批:心想事成。 29、上联:一年好运随春到,下联:四季彩云滚滚来。横批:万事如意。 30、上联:红梅含苞傲冬雪,下联:绿柳吐絮迎新春。横批:欢度春节。 31、上联:和顺一门有百福,下联:平安二字值千金。横批:万象更新。 32、上联:欢声笑语贺新春,下联:欢聚一堂迎新年。横批:合家欢乐。 33、上联:日日财源顺意来,下联:年年福禄随春到。横批:新春大吉。 34、上联:绿竹别其三分景,下联:红梅正报万家春。横批:春回大地。 35、上联:财源滚滚随春到,下联:喜气洋洋伴福来。横批:财源广进。 36、上联:大顺大财大吉利,下联:新春新喜新世纪。横批:万事如意。 37、上联:东风化雨山山翠,下联:政策归心处处春。横批:春风化雨。 38、上联:事事如意大吉祥,下联:家家顺心永安康。横批:四季兴隆。 39、上联:喜居宝地千年旺,下联:福照家门万事兴。横批:喜迎新春。 40、上联:天增岁月人增寿,下联:春满乾坤福满楼。横批:四季长安。 新春的春联 篇3 共展宏图,开放招来珠履客 老有所为,莫为利已损人事 同兴伟业,革新造就锦囊才 书宜常读,多读修身治国篇 恭贺新春,发财致富开新路 国运亨通,化雨春风苏大地 欢辞旧岁,反腐倡廉革旧章 人心快慰,丰衣足食庆华丰 无限江山,同庆神州春永驻 南国春浓,日暖风和花弄影 有情岁月,相期彼岸燕归来 北方物阜,年丰岁乐酒飘香 春满神州,山欢水笑龙吟曲 福降神州,万里河山生秀色 民安乐土,燕舞莺歌蝶恋花 春回寺地,八方黎庶沐朝晖 江山似画,千秋翰墨千秋景 柳暗花明,同熙禹甸长春地 岁月如诗,一代风骚一代歌 风和日丽,共戴神州极乐天 万紫千红,九州两岸思一统 雪化冰消,高山绿涨小溪满 五光十色,四面八方贺三春 风和日丽,故国花繁旧燕来 燕剪秧针,绣就寰中千幅锦 欢庆丰年,喜炮喧天天赐福 莺梭柳线,织成天下一家春 喜迎春节,欢歌动地地生财 风和日暖,男男女女迎春节 大地春回,万里河山呈画卷 国泰民安,户户家家颂太平 长天日丽,九州儿女绘蓝图 春满神州,树上摇钱如蝶舞 时盛岁新,河岳高吟诗世界 花开艺苑,盆中聚宝似莺飞 年丰人寿,江山沉醉酒春秋 海峡同心,一统江山人共盼 盛世多才,时雨点红花万树 春风两岸,团圆骨肉众相期 春光似海,东风吹绿柳千条 悦目赏心,神州昌盛山花福 大地沐春晖,万紫千红开盛世 吟诗作对,岁序更新景物华 神州沾党泽,五湖四海乐丰年
有没有什么光于爱的文章?
一个感人的英文篇(父亲和孩子),后面有中文意思 (这篇不错的,可以看看:)
A man came home form work late, tired and found his 5 years old son waiting for him at the door. "Daddy,may I ask you a questIon ?" "Yeah, sure, what is it?" replied the man. "Daddy, how much do you make an hour? " " If you must know, I make $20 an hour."" Oh,"the little boy replied, with his head down, looking up, he said, "Daddy, may I please borrow $10" the father was furious, "If the only reason you asked
that is so you can borrow some money to buy a silly toy, then you go to bed." The little boy quietly went to his room and shut the door. After about an hour or so,the man had calmed down. And started to think. Maybe there was something he really needed to buy with that $10 and he really didn't ask for money very often.
The man went to the door of the little boy's room. and opened the door."Are you asleep, son?" he asked. "no daddy," replied the boy. "I've been thinking, maybe I was too hard on you earlier." said the man, "Here's the $10 you asked for." the little boy sat straight up, smiling. "Oh, thank you daddy!" he yelled. Then, reaching under his pillow he pulled out some crumpled up bills. The man, seeing that the boy already had money, started to get angry again. The little boy slowly counted out his money, then looked up at his father. "Why do you want more money? Is you already have some ?" the father asked. "Because I didn't have enough, but now I do. "the little boy repiied, "Daddy , I have $20 now. Can I buy an hour of your time ?Please come home early tomorrow. I would like to have dinner with you."
一个男人工作很迟才回到家里, 很疲累然后发现他的5岁儿子正在门口等着他。 "爸爸, 我可以问你一个问题吗"? "是的,可以,是什么呢"? 男人问。 "爸爸,你1个小时能赚多少钱? ""如果你一定要知道,我告诉你我1小时赚20美元。""哦,"小男孩知道了并低下了头,过了一会儿, 他抬起头对男人说 ," 爸爸,你可以借给我10美元吗?" 父亲听了很生气地说:"如果你有一个合理的理由,我就能给你一些钱.“不要为了买愚蠢的玩具,你该上床睡觉了。"小男孩安静地去他的房间而且关上了门。大约1个小时后,男人已经冷静。而且在想,也许孩子真的需要些东西,孩子平时不经常找男人要钱的。
于是男人去小男孩的房间,打开了门。" 你睡着了,儿子"? 他问。“没有爸爸”男孩说。 "我想过了,原先我是我不对,不该那样对你" 男人说,"这里是你要的10美元,孩子". 小男孩坐起来,笑着说:"哦,谢谢你爸爸"! 他开心的叫着。然后, 在他的枕头下拿出些有点皱的钱。男人看到男孩已经有了些钱, 再一次很生气。小男孩慢慢着算着他的钱, 然后抬头看着父亲。"你为什么想得到更多的钱? 你已经有一些了啊?"父亲问。 "因为我还没有足够的钱,但是现在我的钱足够了。"小男孩回答",“爸爸,现在我有20美元了。我可以买你1小时的时间吗?请明天早点回家。我想要和你一起吃晚餐。"
杨绛散文特点
杨绛是中国式知识分子的典型代表,新时期以来她以古稀之龄,笔耕不辍,相继出版了散文集《干校六记》《将饮茶》《杂忆与杂写》等。杨绛散文的数量虽不多,但冷静从容,冲淡自如,深情款款,在新时期散文领域独树一帜,有着不可替代的独特个性。
杨绛⋯身书香门第,性情淡泊,才情出众,同时又饱经尘世变换,领略了风霜雪雨。她在散文中怀忆往昔、追想故人、感慨人生、洞察自我, 自然而然地展露着她深厚的艺术功力、丰富的人生阅历和崇高的人格修养。
读她的散文,仿佛在与一位温和而宽厚、睿智而幽默的长者品茗闲聊,听她讲童真童趣,述亲情友情,谈人生体验。跟着她自由的心灵和笔触穿梭在时空轨迹中,浏览时代的斑斑痕迹,体会人性的林林总总。她的散文没有虚伪和矫饰,从不故作崇高,只是以平实的笔触,静静地予人以淡泊、宁静的审美感受。
杨绛散文大致可分为四种不同的题材:
一是写文革前和其间的亲历感受的。以《干校六记》《丙午丁未年纪事》《控诉大会》《第一次下乡》等为代表。这是她散文中最富盛名的部分。作者表现了在“大跃进”“三反五反”“文革”等运动中知识分子的命运:从讲台走上被批判台,从学者变成控诉对象,从大学校同走向社会主义农村。命运的改变、肉体的摧残、精神的磨难令多少中国知识分子走上了绝路。这个时代过去后,愤怒声讨、控诉批判是自然而然的,文学领域更是首当其冲。而在伤痕文学充斥文坛之时,杨绛却鲜有这种主流话语,她把自己受到的精神、肉体摧残平静地、默默地转入到自己的文本叙述中,采取了迥异于他人的远距离视角来痛定思痛。如写被批斗游街的情景:
……我们在笑骂声中不知跑了多少圈,初次意识到自己的脚底多么柔嫩。等我们能直起身子,院子里的人已散去大半,很可能是并不欣赏这种表演。我们的鞋袜都已不知去向,只好赤脚上楼回家。
……我戴着高帽,举着铜锣,给群众押着先到稠人广众的食堂去绕一周,然后又在院内各条大道上“游街”。他们命我走几步就打两下锣,叫一声“我是资产阶级知识分子!”我想这有何难,就难倒了我?况且知识分子不都是“资产阶级知识分子”吗?叫又何妨!
这里没有声泪俱下的血泪控诉,也没有义愤填膺的猛烈声讨,作者只是平和地把人物的真实境遇传达出来,但这种本真、细腻的描述却更加痛人心腑,字里行间都深刻地批判了野蛮愚昧的民族劣行,显示了作者乐观、倔强的个性和不与世俗同流合污的人格。
杨绛不但没有沉溺于自我哀伤中玩味自己的苦难,反而在苦难中以豁达、宽和的心态观照生活,发掘其中的种种趣事,以诙谐幽默的笔墨勾画了特殊岁月中的温情世界。她写何其芳拿泡肥皂的漱口杯去打红烧鱼;写扫厕所带来的种种“好处”;写恶劣环境中的黑夜“冒险”;写钱锺书在干校“脱胎换骨”而面目全非……毫不张扬、平静叙述着的,一切让人笑中含泪,体味着作者心中的辛酸与悲凉。
杨绛始终以一种达观的态度来再现生活,饱经苦难的生存磨练体现为一种自觉自然的质真和朴实,这是作者人格魅力的显现。作为一个劫难中的知识分子,杨绛始终显示了她独立思考、不屈不挠的精神。她想方设法去抢救《堂吉诃德》译稿,认为政治学习“耗费时间”“耽误业务工作”,这些“胆大妄为”的言行都显示了她不随波逐流、心口合一的个性。她多次言道:“打我骂我欺侮我都不足以辱我,何况我所遭受的实在微不足道。至于天天吃窝窝头咸菜的生活,又何足以折磨我呢?”所以历经整风、跃进、下乡、干校,倔强的杨绛“我还是依然故我”。
杨绛善于把苦难的生存体验升华为审美愉悦,她的淡泊宁静使她能在平淡如水的叙述中展示动荡岁月的乖谬,透露出内心深处的创痛。
二是怀人记人之作。一部分是怀念亲朋的,如《回忆我的父亲》《记杨必》《记钱锺书与(围城)》等追忆亲人,《记傅雷》《怀念石华父》《纪念温德先生》记叙朋友。另一部分是以普通人为回忆对象,描述他们的喜怒哀乐。如杨绛自己所说:“怀念的人,从极亲到极疏;追忆的事,从感我至深到漠不关心。”无论何种,她都能舍大取小,以温情的细节结构篇章,既无阿谀溢美之辞,也无辛辣尖刻之语,文风朴实、真诚,远离功名利禄之心。
写自家亲人的散文因为爱之深、感之切而尽情尽兴。父亲的严厉而温情,母亲的温良和慈爱,多次出现的“放焰口”,求母亲“真吃”瓜子
等细节,都让读者心中泛起股股暖流。写姑母杨荫瑜的种种不合时宜,怪怪的性格、打扮、行为以及死后怪模怪样的棺材,让人对其坎坷别扭的一生寄予深切的同情;写丈夫钱锺书的“痴”情种种,令人对大学者油然而生亲近之情;写小妹妹杨必的宁静、要强,童真的描述惹人心动。活泼、生动,重性、重情,使杨绛对家人的感情跃然纸上。
抒写友情的文章中最出色的是《记傅雷》。傅雷的严肃和含笑、固执和随和、孤傲与孤弱、认真和谦虚……,一件件生活小事使傅雷复活了一般。如写傅雷在客厅待客时:
忽然他灵机一动,蹑足走到通往楼梯的门旁,把门一开,只见门后哥哥弟弟背着脸并坐在门槛后面的台阶上,正缩着脖子笑呢
傅雷一声呵斥,两个孩子在登登咚咚一阵凌乱的脚步声里逃跑上楼……客厅里渐渐回复了当初的气氛。但过了一会,在笑声中,傅雷又突然过去开那扇门,阿聪、阿敏依然鬼头鬼脑并坐原处偷听。这回傅雷可冒火了,……只听得傅雷厉声呵喝,夹杂着梅馥的调解和责怪;一个孩子想是哭了,另一个还想为自己辩白。……傅雷回客厅来,脸都气青了。
“唉,傅雷就是这样!”个性鲜明的大学者形象就这样被杨绛真真切切地立在读者面前。
写普通人的散文主要有《顺姐的“自由恋爱”》《阿福和阿灵》《赵佩荣与强英雄》《林奶奶》《老王》等。对于这些身处社会下层的人,杨绛充满了爱心和同情。她善于从他们的生活中摄取富有典型性的语言和细节,挖掘出他们身上的美质和弱点,反映出他们的生存状态。无论是可怜的顺姐、能干的林奶奶、厚道的老王,还是痴阿福、笨阿灵、爱吹乎的赵佩荣都写得活灵活现,表现了作者对个体生命生存状态的关注、同情和理解。这类作品在整体叙述中偏重“他人”,注重人物刻画而非作者自身感情的抒发,可以称作是小说化的散文。
三是追忆旧事的散文,如《大王庙》《闯祸的边缘》《小吹牛》《黑皮阿二》《吾先生》《“遇仙”记》《客气的日本人》《第一次观礼》等,大抵是作者以过去年月的记忆为材料,兴之所至之作。杨绛完全以平常人的亲近感去抒写往事,既不美化自己,也不丑化他人,尽可能保持生活记忆的原生状态。写与日本兵对峙后成了众人议论的中心,“恨不能放声大哭”;写得到黑社会头目的名片“乐得心上开花”,“几番拿出来卖弄”;写初到大王庙小学的“傻里傻气”;写自己颇觉蹊跷的宿舍奇遇;……
值得注意的是:这是一个饱经风霜的高龄老人回忆自己少女少妇时代的往事,不但没有一点老气横秋、矫揉造作之感,还能写得篇篇生动、处处诙谐、趣味盎然,确非一般。杨绛以她年轻的心使读者在平平凡儿的生活、平淡兀奇的描述中体会到她对生活的热爱和她丰富的生活情趣。对散文家来说,情趣是异常重要的素质之一。这种情趣兼有孩童的天真与义人的雅致,完全没有老于世故的做作和家庭主妇般的庸俗。杨绛能于凡常、琐细的生活形态中发现它,表现它,这与她的个性是极为相符的。
这类作品题材细小,作者拉家常般的“任心闲话”,显示了杨绛淡泊宁静、真实质朴的个性,也显示了她的自爱、自尊的一面,这是中国知识分子的典型性格。
四是想象奇特瑰丽的心灵散文,最能显示杨绛的个性气质和艺术品位。《孟婆茶》《软红尘里•楔子》是非写实性的,前者写“我”登上了由红尘世界开往西方的自动化传送带在云海弛行,中途要到孟婆店喝茶,据说喝了孟婆茶就能将一切忘干净。在孟婆店上楼的人可以回顾一生从而撂下一切,不想上楼的人就要抛掉“身上、头里、心里、肚星”的“私货”,因为“夹带着私货过不了关”。杨绛觉得自己夹带着好多“私货”,要及早清理。
后者虚拟了女娲与太白星君的对话,女娲感叹天地破败得不堪收拾,战火愈烧愈烈,瘟疫愈出愈奇,现代化污染了江湖海洋,天灾也到处肆虐,而芸芸众生却蒙在软红尘黾,懵懵懂懂,只争求自己的幸福。显然,所谓梦境和神域都是杨绛人生经验、人性思索的外在表现手段。她借助玄妙、神奇、象征的超现实主义手法倾诉了自己的心灵世界。她对现代社会弊病的洞察和忧虑,她对自我的大胆解剖,使这两篇作品具有独特的思想深度和艺术魅力。
《隐身衣》和《读书苦乐》也是杨绛阅尽人间世事的智慧结晶。世人若要能得到“卑微”制作的隐身衣,就能“万人如海一身藏”,摆脱羁束,自由邀游;就能保其天真,成其自然,潜心一志地完成自己能做的事。读书,被杨绛生动奇绝地喻为“隐身”的串门儿,不论古今中外的名人,都可以登堂入室或不辞而别,洗耳恭听或抽身而退;每一本书都是壶公悬挂的一把壶,里面别有天地日月,书的境地贯通三界一一现在界、过去界、未来界。作者以其博古通今的文化优势向读者尽情展示读书的“乐在其中”。
这类散文以流畅洒脱的文笔,带读者畅游作者的人生体悟和心路历程,在想象、诗化的艺术境界中显示出作者心灵的自由自存、人格的旷达冲淡、思想的深邃奇妙、性情的谦和练达,大有一种非杨绛不能为之的感觉,这是杨绛人格修养和艺术修养的集中体现。
杨绛散文充满了童心、爱心、真心,洋溢着人心、人情、人性,她把自己复杂的人生况味体验升华为散文创作,为文坛献上了一道风味独特的“美味佳肴”。
总体看来,其独到之处有:
首先,杨绛的散文显示了她丰瞻的学识、实在的生活体验和高尚的人格修养。杨绛的人生经历使她在学识、生活历练、人格修为上极占优势,她通晓天文地理、中外文章,思路开阔无滞,下笔信马游僵;她淡泊功名利禄,超脱尘世浮华,以平常心宽厚细腻地对待生活;她阅尽浮沉,能把深度的人性体验缓缓倾诉,洒脱而不失柔情,颇具大家风范,与所谓女性散文的“小家子气”绝缘。
散文是非常个人化的、展示作者人格的文体,杨绛的学识、才情、人格修养渗透在她的散文作品中,自然率真地流露着,情是心灵深处点滴渗涌而出,思是人生体验百炼而生,情思相融,深远绵长。
其次,杨绛的散文以平常心写平常事,谦和自然,淡泊宁静。杨绛平和超脱,无论题材还是手法,她都能超越世俗,把审视的焦点放在平凡的生活中,信手拈事,随意写情,追求情感的自由和自然,情愫从容而富于情趣。
以小见大是她常用的手法,无论是写文革还是忆亲朋,或是写自己都是如此。“文革”给他们这对国宝级的夫妻学者带来的心灵痛苦和肉体折磨,常常以这样的方式呈现在读者面前:
我给默存找出块长方的小木片,自己用大碗扣在硬纸上画了个圆圈剪下,两人各按规定,精工巧制:做好了牌子,工楷写上自己一款款罪名,然后穿上绳子,各自挂在胸前,互相欣赏。
有一天默存回家,头发给人剃掉纵横两道,现出一个“十”字;这就是所谓“怪头”。幸好我向来是他的理发师,赶紧把他的“学士头” 改为“和尚头”……
剃“阴阳头”、挂“罪名牌”的恶劣行径曾经使众多知名人物不堪忍受而撒手人寰,杨绛却能泰然面对。你有你的千变万化,我有我的一定之规,生活可以失常,我的心态却不能偏离正常。这种平常心源于她的淡泊宁静,源于她的超凡脱俗,源于她不平常的经历和感受,是生命体验升华后的平实。在这种平常中,作品显得亲切、朴实、真诚。
第三,杨绛的散文情真意浓而又淡淡如兰。其文几乎篇篇关乎情:父女情、母女情、夫妻情、姐妹情、朋友情、世态人情……。虽然她历经磨难,却传达出了世界上最美好的感情。
杨绛和钱锺书的爱情给人的印象最为深刻。杨绛笔下,“默存”是出现频率最高的词。他们相互扶持共度一生,彼此间的关爱、体贴、依恋,真真羡煞人。干校劳动时两人分住两地,虽能每日一见,却仍“一日不见如隔三秋”:
每天午后,我可以望见他一脚高、一脚低从砖窑北面跑来
有时风和日丽,我们就在窝棚南面灌水渠上坐会儿晒晒太阳。有时他来晚了,站着说几句话就走。他三言两语、断断续续、想到就写的信,可以亲自摞给我。我常常锁上窝棚的木门,陪他走到溪边,再忙忙回来守在菜园里,目送他的背影渐远渐小,渐渐消失。
没有一句热烈煽情的话语,但跳动着情感的音符,蓄积着浓浓的深情。这深情融入在生活的长河中,温柔地流淌在生活的每一寸土地里。它如幽兰的淡淡馨香默默地在人们心间传递,它轻轻地拨动着人们最敏感的心弦,使读者不知不觉置身于温馨的氛围中,充满了感动。
第四,杨绛散文的语言平实晓畅,幽默诙谐,自有神韵。杨绛不事雕琢,尽去粉饰,很少故意选“眼”,很少发挥,更无故作高深的严肃,玩昧理性。一切都那么平易畅达。同时,作者淡泊达观的生活态度使她有意无意间都在幽默调侃。
我自从做了“扫厕所的”就乐得放肆,看见我不喜欢的人干脆呆着脸理都不理,甚至瞪着眼睛看人,好象他不是人而是物。决没有谁会责备我目中无人,因为我自己早已不是人了。这是“颠倒过来”的意想不到的妙处。
这种充满喜剧性色彩的戏谑式语言在杨绛的散文中俯拾即是,那自在自然的洒脱情怀与生动自如的洒脱笔墨完美地结合到一处,令杨绛的散文韵味十足,掩卷仍不禁会心冥想。
“淡泊以明志,宁静以致远”,杨绛以她独特的人格魅力和艺术魅力创造了散文家园中的艺术精品。
相关阅读:
【老而弥坚,笔耕不辍】
抒情、写意、记事、记人、论学、评书,杨绛的创作的确“随遇而作”。杨绛曾回忆,早年的几篇散文和小说,是在清华上学时课堂上的作业,或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活,迫于生计,为家中柴米油盐,写了几个剧本。20世纪80年代后,“走到人生边上”的杨绛,进入创作的又一个高峰期:1981年,《干校六记》出版,这一年她70岁;1988年,《洗澡》首印,她77岁;2003年,《我们仨》问世,她92岁;2014年,《洗澡之后》出版,她103岁。
“我特别佩服老先生,她一辈子没偷过懒。”人民文学出版社副总编辑周绚隆感叹,晚年的杨绛完全可以享受盛名而不再作为,但她从来没有停止过思考和对文字的笔耕。
杨绛的勤奋与思考,得到了读者的热情回应。2004年,人民文学出版社出版了八卷本的《杨绛文集》,当年即获重印,此后又重印4次,总印数达1.6万套。2014年出版的九卷本《杨绛全集》也已发行了1万套。2015年,三联书店出版了《杨绛著译七种》,不久前刚刚重印。同在三联书店出版的《我们仨》,截至2013年共印刷38次,总销量超过200万册。《干校六记》先后有英、法、日、俄等多种译本问世。